石磨坊往事

在老家的东屋里，靠北墙放着一盘石磨，在离石磨有两米处，靠东墙是人工垒成的灶台，灶台上放着一口大锅，是煮豆浆用的；靠南墙放着老式的，做豆腐的器具。这就是父亲在世时，他苦心经营的豆腐坊。

说起我们家的豆磨坊，据母亲讲，父亲在她没过门的时候，都已经开始学做豆腐了，起初是和我们村里比他年长的老人一起干，后来又搬到村东头三间平房里。平房墙体外面用砖，里面用土坯垒成的，没有安门，也没有安窗户。但是在当时的六七十年代，也算是最好的房子了；再后来，又搬进我们村南头喂牲口的大院里。

儿时的我每天都会跟着父亲，爷爷他们来这里，到牲口屋里看牲口，牲口屋里很宽敞，有十多间，喂牲口的石槽等距离间隔，用砖垒成的底座，规划得错落有致。白天，或者农闲时，把牲口牵出去晒太阳；到了晚上，或者雨雪天气，才把牲口牵进来，两个牲口一组的，拴在石槽上。屋内所有的牲口（骡，马，驴，牛），都由专一的饲养员统一管理，他们管理牲口就像照顾自己的孩子一样，管理得井井有条。

在那里的每一天，除了到牲口屋里，就是和那里和我一般大小的孩子们一起打闹，玩耍，日复一日，寒来暑往，也不知过了多少天……

改革开放的春风吹遍了大江南北，农村陆续实行了家庭联产承包责任制。我们村也不例外，土地分包到户，队里的牲口屋及牲口自然而然也分包给了农户手里，我们家的豆腐坊当然也要搬迁了。

父亲决定，干脆把豆腐坊搬到我家里。在我们堂屋的西隔壁，盖了一大间房子，当作豆腐坊使用，而真正记事，懂事的我，就是从这里开始的……

那时，我们姐弟三个还小，尚不具备劳动能力。所以，我们家的主要劳动力就是父亲，母亲，爷爷，三叔。二叔没有在家，居说是经过我姑父介绍，在县城找了一份合同工，十天八天的回来一回，但不在家常住，一半天就走了。

在家里，父亲，爷爷和三叔负责豆腐坊的工作，母亲负责一日三餐做饭。第一天做成豆腐后，第二天，由我父亲和三叔用架子车拉着去卖，逢集市就到离我们家二里地的集市上去卖，不逄集市的话就到附近的三里五村游乡去卖，不论是卖的钱还是换的豆子，都要报账。我记得，这些都由我爷爷主管，因为爷爷以前在村里做过会计。

说实在的，做豆腐挺辛苦的，前一天晚上把豆子倒进水缸里，用水泡上。那时候没有自来水，是轧水井，一桶一桶的掂水，然后一桶一桶的倒进水缸里，单独备一缸水，用来磨豆浆。那时侯没有电，用的是石磨，刚搬回家的很长一段时间，都是用人推的，大姑家的姐姐经常来帮我们推磨。后来我们家买了一头驴子，人工推磨的时代就此结束……

我们家的那头驴子，是我们家的第一头牲口。刚买回来的时侯，是头小毛驴，身上的毛油黑发亮，肚子及四肢上的毛是银白色的，头部，面部黑白相间，大大的眼睛显得炯炯有神，加上竖起的一对长耳朵，这头驴显得格外有精神。

第一天，先让它熟悉我们家的环境。这头驴拴在我们家院子的木桩上，东张西望的，看什么都很陌生，看什么都很希奇；到了晚上，把它拴到槽头上，由爷爷照管，给它拌上草料，又给它饮水，照顾得无微不至……

第二天，试着拉磨，爷爷把它从牲口屋里牵出来，还没走到磨坊里，呵，这头驴！好像意识到了什么，好像在说：“怎么，让我干活呀，我才不干呢！”你看它，挣着缰绳，往后退，死活不往屋里进，好不容易把它拉到屋里，牵到石磨旁，事先已经准备好了牲口套，准备给它套上。这头驴，真是头犟驴呀，又摇头，又叫唤的，死活不肯上套。父亲气急了，拿起鞭子就抽它。爷爷赶忙拦住，“不要打，不要打，牲口么，像人一样，慢慢来。”没办法，又把它从磨坊里牵出来，重新拴到木桩上。

没办法，暂时还是人工推磨吧！

在以后的日子里，爷爷像往常一样，精心护理着我们家的这件“宝贝”，每天豆腐坊里的话忙完，都要牵着它去溜湾儿，回来把它拴在木桩上，到了晚上又把它拴在槽头上，不论是喂料，让它喝水，都由我爷爷一人打理。久而久之，这头驴逐渐熟悉了我们的环境，以及我们家的每一个成员，再也不像以前那么陌生了。

这头驴也逐渐变得温顺了。爷爷再次把它牵到磨坊里，也不像以前那么倔强了，到了石磨房，把事先准备好的牲口头给它套上，然后，用一件旧衣衫给它蒙上眼睛，转磨道，都给牲口带上这东西的，那时候，这东西叫“碍眼”。刚开始，驴子还不适应，拉磨时，爷爷手抓住笼头，牵着它，带它一段时间。一天，两天，久而久之，驴子熟悉了豆腐坊的环境，不用牵着它，自己渐渐学会了拉磨，成为我们家劳动力的中坚力量，再也不用人推磨了……

父亲带领着我们这一家子，每天做豆腐，每天忙碌着，奔波着……。姐姐，哥哥都到了上学的年龄，他们都上学了。就我一个人闲在家里，除了和同龄的小伙伴玩耍之外，到家里，唯一和我玩耍的就是我家里的那头小羊羔。

也不知道这头小羊羔是从哪里弄来的，整天拴在豆腐坊门前的那棵小槐树上，旁边搭了一个窝棚。这头小羊羔个儿不大，头上还没有长出击角来，身上的羽毛雪白色，很精神。我时不时的就去逗它，小家伙挺可爱的，也可能是没有同类的伙伴吧，也喜欢和我在一起玩的，每当看到我去逗它的时候，又蹦又跳的，精神头十足，又是很开心的样子。令我最记忆忧心的是，它喜欢舔我手指头，后来用嘴咀嚼，当时我也没有在意，就是感觉挺好玩的。后来发现我中指指甲和其它手指不一样，中间顺着指头有一道痕迹，到现在都是那样，母亲告诉我说，是那只小羊羔给咬劈了。

后来，父亲让人把那只小羊羔给杀了，我当时知道后又哭又喊，非让那个人索赔不可。说实话，我对那只小羊羔真是恋恋不舍，好几天都不开心。

光阴似箭，日月如梭。我也到了该上学的年龄，但是除了在学校里完成功课之余，仍是童心未免，仍改变不了爱玩的天性，孩提时代么，就是这样。

就在一天下午放学，一件令父母及家人感到震惊的事情，偏偏发生在了我身上……

那天放学回家，看见爷爷父亲他们在东屋给牲口铡草，父亲掌铡刀，父亲把草往铡口里塞。看他们配合得很默契，不大一会儿的功夫，铡出了一大堆草，在他们休息的时刻，一个好奇而又胆大的举动涌上心头。

我好奇地掀起铡刀，抓起一把草也学着爷爷的样子往铡口里塞，掀起铡刀对那时候的我是非常非常吃力的，突然失手，铡刀正好落在左手手背上，顿时血流如柱，“哎呀”一声，传到了院子里。父亲他们赶快跑进屋，把铡刀掀开，把我的手拿出来，用布包住，用架子车把我拉到我们村的卫生室里，那里有位老中医，一看伤势非常严重，告诉父亲他们说；“赶快去邻村医院里吧，不要耽误了孩子的病情！”

就这样，我被送到了离我们村子不到五里地的医院里，在当时来说，也算是比较先进的医疗机构了。由于伤势严重，据说手背上的血管断裂，伤口面积大，需要做缝合手术。那时候没有麻醉药，做手术时，这那样咬紧牙关挺着，忍着……

也不知过了多长时间，手术总算做完了，已经过了傍晚时分。此时的我，挣开朦朦胧胧的双眼，我们家的人都来了。

后来母亲回忆说，在医院做手术时，年仅六岁的我始终没有哭喊一声；在学校还有同学传言，在做手术时，我还在背刚学会的汉语拼音字母。

随着时间一天天的推移，在家人的精心护理下，我左手的伤势逐渐好转，至直后来把药布去掉，但是到迄今为止，留下了一个永远挥之不去的伤疤。

豆腐坊依旧一天一天地忙碌着。

转过年来，是这一年的冬季，己是临近腊月，我是我们家的大喜事，三叔要结婚了，三叔二十岁刚过，相貌堂堂，一表人才，在当时来说也算是我们家的“美男子”，女方距我们村七八里地，年龄与三叔相仿，算也是很般配的。

自那一年起，我们家用上了电灯泡，历经多少年风风雨雨的老草屋内，一下子明亮多了。

为了不影响功课，父亲要求我在家呆半天的时间，教我如何写请假条。也就是那一年，我学会了写请假条。

三叔结婚的当天，我们全家人一大早就起来了，还有我们本家的爷爷奶奶，大爷大娘，叔叔婶婶们都来了，他们都是忙于张罗，有收拾婚房的，还有贴对联的，好热闹啊。那时候办喜宴，请的是我们本村的厨师，不要务工费的，算是帮忙，图的是喜庆么！

那天接我三婶用的是我姑父的大汽车，带工具斗的，里面打扫得干干净净的，可以放家具以及其他用品；车子前面挂着红绸子，一张大红喜字贴在中间，好气派又好喜庆啊。

迎娶我三婶过门的是我家二奶奶，她是作为长辈代表我们家去的。还缺少一个小孩子，压车的，那时候的我，很幸运的被选中，别提有多高兴了，平生第一次尝到了跟人去迎娶花媳妇的乐趣……

那天到我们家祝贺的可多了，除了我们家亲戚之外，还有街坊邻居以及和父亲，三叔他们非常要好的朋友。酒席宴前，大家边吃，边喝，边谈，有说有笑，一直到傍晚时分，大家伙才渐渐地散去。

这也我们这个三世同堂之家，最忙碌，最高兴，又是最幸福的一天。

转过年来，随着年味的渐渐散去，豆腐又恢复了往日的平静，依旧整日地忙碌着……

后来，三叔三婶有了堂弟。父亲他们考虑到了分家的事情，毕竟是一大家子，在一起了这么多年，风风雨雨都过来了，一提起分家，我们一大家子难过得都哭了，依依不舍啊！

由于二叔还没有成家，以及我爷爷，经过本家的爷爷，叔叔，大爷们讨论后决定，二叔和我们一家子一起生活；爷爷和三叔一家子一起生活。我们家搬到村东头新盖的瓦房里；三叔一家子仍然在老宅里生活。豆腐坊便搬到了村东头新宅子里，又盖了两间东屋，也就是我们一家子住的地方。

考虑到刚分开家，三叔家的孩子幼小，豆腐坊还是由三叔一家子经营，父亲便一个人去了外地。

到了我们放暑假，即将开学的时候，父亲从外地回来了。也不知怎么的，父亲又想起了做腐竹的念头。说干就干，我们住的新宅子里也用上了电灯泡，购买了做腐竹的设备，原来的豆腐坊做了适当的改造。

做腐竹白天黑夜都不停的，所以用劳动力比较多，我们的亲戚，以及我们家附近的青壮劳力都乐意在我们家干活。也算是挺红火的，就这样干了半年，我三叔和我父亲不知道为了什么闹了矛盾，还大吵了一架，三叔一气之下回他们自己家了。

做腐竹的生意也不知不觉地停了。后来，就又开始做豆腐了，由父亲母亲两个人继续维持着，经营着，自然而然，也没有在老家那样热闹了，生意也明显没有以前那么好了。

每天放学回家，看到父亲母亲忙碌的身影，感到一阵阵心酸，眼泪不由自主地流了出来，父亲才四十多岁，才过不惑之年的他，突然一下子比以前苍老了许多，显而已见，父亲的身体也远不如以前了……

有一天中午放学回家，忙碌中的父亲，忙里偷闲，在吃中午的时候，对我们说：“等你们长大了，成家立业了，有出息了，你妈俺俩，这两碗饭吃着，也心安理得了。”

日复一日，父亲的身体每况愈下，实在支撑不下去了，豆腐坊的生意不得不停了下来。

当初父亲是不愿意去接受治疗的，认为是太累了，休息一段时间就好了。好在家人及亲戚朋友的耐心劝说下，去我们乡的卫生院接受治疗，一段时间后，病情仍不见好转，才转到我们县人民医院接受治疗。

在县医院里，医生查出父亲患的是肝炎，在医生建议下，父亲住院接受治疗。

在父亲住院的这段日子里，由于母亲在医院里照顾父亲，我们三个还要上学，所以我们家由大姑他们轮流照看，大家的心情都是一样的，默默地祈祷父亲早日康复出院。

然而，父亲还是没能扛住病痛的折磨，于那年的阴历十月十五，永久地闭上了眼睛，永远地离开了我们，离开了他白发苍苍的父亲，离开了他的妻子和未成年的儿女们，离开了他的兄弟姐妹们，离开了他相识多年的亲朋好友，走完了他仅仅四十三年的人生之路。

许多年过去了，每当去老房子里，看到那盘沉年已久的石磨，久久不能释怀。

它仿佛是一壶沉年老酒，一段充满悲欢离合的往事，一本写不完的书！