自驾走“列国”：访列子故里

在我印象中，列子一直是个神龙见首不见尾的人物。不想，竟也有故里，有祠，还有墓。列子故里，在郑州市东郊圃田村。《列子》首篇《天瑞》之首句有：“子列子居郑圃”。至于古郑圃是否现圃田村，天晓得。专家们说是，故且是吧。一条220国道，将村子截成两段，仿佛列子其人，一半是事实，一半是传说。

列子祠在路北。路口有“列子故里”牌坊，张张扬扬；坊旁有亭，亭中有“列子故里”纪念碑，庄庄重重。下坡，左侧有集市，吃的，用的，买的，卖的，生活的气息荡漾其中。即便是列子故里，看来生存还是第一要素，而物质，则是生存的依凭。像列子般的超脱，又有几人，我们凡人，只有羡慕的份。

集市不远，便是列子祠。照例的红墙黛瓦，庄重而华贵。这是后人对他的钦敬，至于列子本人是否喜欢，不必管他。在大殿拜毕列子，准备拍个照，管理员随即现身制止。然后呢，我在他处买了三本书，再然后呢，我拍照他不再吱声。

列子祠最典型标志，自然是祠中央之御风台了。因为御风，列子显得与众不同，因为御风，列子成了半神半人，因为御风，万众为之敬仰。登台观瞻，原以为台上列子形象，御风乃是“飞天”形式，恣意狂舞。不想列子却身容端庄，只是衣袖鼓荡，方悟列子之飞行，所“御”乃“风”。《列子.黄帝》篇讲个故事：尹生跟列子学道，常见老师来去乘风，羡慕不已，遂求老师传授飞行之术，几个月里求了十次，皆被列子拒绝。列子告诉他，你以为像青菜便饭这么容易？自己可是经过漫漫九年心境磨炼，方才达到“虚静”境界，无利害得失，无是非之念，无师友之分，“眼如耳，耳如鼻，鼻如口”，心思凝结，形体消融，骨肉融合，不知形之所倚，足之所履，故能“随风东西”，御风而行。

好一个“随风东西”！想象一下，一个人，不依靠其他东西，光凭着一阵轻风，便飘然来去，随心所欲，这是怎样一种自由境界？比之现在的飞机、动力伞之类，厉害多了。这，简直就是传说中神仙的修为了。不过，后起之秀庄子要求更高。他在《逍遥游》中说，列子御风而行，过五十天而返，虽免徒步之劳，算得上高人了，然毕竟“犹有所待也”。“待”者，依凭，列子飞行，还是得靠“风”，就像风筝，无风飞不起来，故还不是随心所欲，称不上绝对自由。庄子开出的药方是，“乘天地之正，而御六气之辩”，也就是一切顺应自然，与天地万物融为一体，达到“无己”的“至人”境界。到了这个境界，才算彻底自由，大可尽情遨游宇宙，又何必御风？

列子的“御风而行”也好，庄子的“乘天地之正”也好，我之理解，并非得道羽化，像神仙般飞行，而是一种精神境界，主观体验。这是一种理想追求，在精神境界里，理想插上翅膀，在脑海，在胸怀，尽可无拘无束，自由飞翔。可理想毕竟是理想，当作一种处世哲学尚可，但用来处世不可，一碰上现实社会，便寸步难行。不知列庄是否实行过，反正我们凡人行不通，不管是集市百姓的生存生活需要，管理员的金钱欲望需要，还是我的寻访心理需要，都没有绝对自由。因这个世界，本就没有绝对自由。

路南是列子陵园。沿路皆碑，成一条碑路，赞列子之功德。园内又是碑林，一碑一青松，染绿了敬仰之情。内有列子墓，墓周石砌，墓上一圈绿化，疑大叶黄杨之类。而最为奇特者，乃是墓上盖棚，也就是说，墓是在室内。这在我所见之墓中，绝无仅有。又非考古发掘。找个人问，答保护需要。在当地，列子乃圣人，圣人墓当然是个宝贝疙瘩，保护爱护好乃是天职。也许在当地人看来，盖间屋子把墓藏起来，以示重视，用来表达敬仰之心。可惜的是，这恰恰与列子精神相悖。

列子的生死观如何呢？《列子.力命》中说，魏国有个人，子死不悲。管家不解。他说，我曾无子，那时并无忧愁，现子死，便与以前无子一样，又为何要悲？列子把死亡叫归天，死人叫归人，人生是旅人，死亡是归家。既归家，何悲之有？而庄子亦认为，“生也死之徒，死也生之始”，气聚则生，气散则死，生为偶然，死为自然，两者从本质言并无差别。生命藏得最好也要腐朽，只有藏在宇宙中，与自然融为一体，才能真正不朽。

按列庄观点，将墓藏于屋内，你保护得好吗？藏得最好，也无济于事。不但如此，连墓也是多余的了，也墓上绿化也是多余的了，乃至连碑林，连青松也是多余的了，一切顺其自然便好。不过，列庄能解脱（是否真正解脱恐怕还是个谜），我们解脱得了吗？活在社会里，作为社会人，离不开社会，则永无解脱。那种绝对自由，就像抓住自己头发想离开大地，可想而不可即，现在没有，以后也不会有

站在220国道上，看那首尾相接，绳绳相续的车子，从那远处苍茫中而来，有种错觉，仿佛它们从古代穿越到现代，从虚幻穿越到现实。而现在，我的脚，正牢牢踏在坚实大地上呢。